这间屋子，颜白术已经有大半个月没有进来过了。窗户开着，屋子中央搁了一个新燃的炉子，炉子的碳火正旺，却抵不住从窗口蔓进来的冷意。灯烛，依旧灭着，只有窗口撒进来的那些自然光线。
秦婉茹靠坐在床头，颜白术进来的时候，她轻轻抬头，朝着他看了过去。
两个人都没有说话。
静默了一阵子之后，还是秦婉茹先开了口，她抚着胸口，用极其费力的声音说着：“老爷怎么来了？”
“来看看你。”
“难为老爷，这个时候才想起我来。”
“你，恨我吗？”颜白术走到床尾，坐了下来：“若你没有遇见我，兴许会嫁给另外一个门当户对的男人。你的性子虽不适合颜家，却适合那些商贾之家。在那样的家里，你或许能活得更加肆意一些，不至于跟着我，受这诸多的委屈。”
“老爷这是在可怜我吗？”
颜白术看着秦婉茹的眼睛摇了摇头：“这几日，我总想起当年给你看诊时的情形，你的眼神，满满的都是算计得逞之后的小窃喜，你知道吗？我不喜欢这样的眼神。”
秦婉茹想笑，却发现自己怎么也笑不出来。
“那样的眼神，我见过太多，却从未想过有朝一日被算计的那个人会是我。我知道，你不是宫苑里的那些女人，我一个御医也没什么让你可图谋的东西，你算计的是我的人。可是婉茹，靠算计来的东西，本就是靠不住的。”
“你可以拒绝，你可以不娶我的。”
“拒绝？你让当时的我怎么拒绝。”颜白术的声音不由大了起来：“不要说那个时候，就是现在的我，也得思量思量这拒绝的后果。娶你，的确是迫不得已，但这些年，我也不是没想过要好好对你。作为妻子，你极力讨好我，帮衬我，作为母亲，你虽不合格，却不能抹杀你为我生养了三个儿女的功劳，但是婉茹，我需要的不是一个讨好我的妻子，不是一个勉强的母亲，而是一个当家主母，能够撑得起颜家的当家主母。”
“我撑不起吗？”
“在我心里，你是撑不起的。”
“那么，在老爷的心里，谁才是老爷认为撑的起的那个人？”
“唉！”颜白术没有回答，只是深深叹了口气：“若你只是待在府里，没有生出那些不该有的心思，我们或许还能相安无事的白头到老。”