江南已是春，北地依旧寒。
零星的春雪从天而降，铺满整座城池。与冬日的白雪皑皑不同，此时的雪刚落地似乎要化了，但是风一吹在雪花将化未化之时，在地面上变成晶莹的一层冰。
然后车马人畜走过，那些冰雪又转化为泥泞。
这里是燕京，北平。
前门箭楼之中，燕王朱棣及下属几人，围炉而坐。炉上是一品黄铜锅子，锅中炖熬着薄如翼，晶莹剔透的白肉，蜂窝一样的冻豆腐，还有在汤汁中翻腾的是酸菜。
已是春风时节，但在北地还见不到丝毫的春意绿色。可是黄铜锅子之中，腌制了一冬的酸菜，那浅黄色的叶子在铜锅里一煮，就变成了赏心悦目的绿意。
燕王朱棣居于上首，手握一盏金杯，看着箭楼下人来人往的北平，面含微笑。
他下首先是黑衣僧人道衍，而后是一名目光锐利的三十青年，最后则是长须老者。
青年乃是燕王的幕僚谋臣，金忠。老者，则是一奇人，天下相术奇士，做过一任侍郎的袁珙。
“诸位，开锅了，趁热！”
在黄铜锅子的汤汁最沸腾之时，道衍和尚开口笑道，“趁热，越烫吃着越香！”说完，捞起一大块五花肉，沾了蒜汁和香醋等调料，一口吞下，满脸陶醉。
“你一南人，居然酷爱北地食物！”朱棣打趣笑道，“好好一个和尚，也学会大块吃肉，大碗喝酒了！”
道衍筷子不停，笑道，“殿下此言差矣，菜只要好吃，何必分南北？好菜进我肚儿，全是香香嘴，臭臭屁股。若是菜分南北，那岂不是屙出来的粑粑也要分南北？再说小僧，是心中有佛祖，何必学那些靠佛吃饭的假和尚，装模做样？肆意人间乃是真，是真便有佛之纯！”
朱棣咧嘴一笑，骂道，“你这和尚，可恶！”说着，又笑对金忠，袁珙二人，“开春依旧寒，这白肉立冬开春时节，最是暖身，你二人也多用一些！”
后者二人笑笑，提起筷子，颇为文雅的吃了起来。
这时，楼下的亲兵端着一碗刚蒸好的血膏上来，红色的血膏装在的白色的瓷碗里，汤汁隐隐流动。血膏上，撒着嫩绿的香葱沫，让人垂涎欲滴。
“这个好！”朱棣起身，先是给几个心腹盛了，然后才给自己装满，笑道，“这个比鹿血好，鹿血太糙，太燥。昨儿吃了几碗，受不了，睡不着！”