易晟以为他是有什么原因不方便回自己家，试探邀请道：“我在公司附近还有几套房子，都是新的，没住过人。怎么样，要不要来暂住？”
岑明止当然不可能答应，他婉拒，告诉易晟借住是出国前就与朋友约好的，易晟只好笑笑，说了一句遗憾。
唐之清家不算宽敞，客房是预备的儿童房，一米五的床，房间也逼仄。但狭小的空间给人以安全感，而下班回家坐在阳台上与孟瑶聊一聊天，喝一碗唐之清对着菜谱精火慢炖出来的汤，又让拥挤的居住环境变得不足为道。
唐之清已经给孩子取好名字，大名唐以，可以的以，男女通用。他每天会在饭后捧着儿童故事集给唐以做胎教，一天念一个故事，从得知孟瑶怀孕那天起。
到最近买回来的故事集已经全部念过一轮，他又想出新方法，同样的故事叫岑明止换作英语来念，给孩子做外语启蒙。
岑明止对这件事很上心。他自己未来不会有孩子，还没有出生的唐以和他的父母一样，已经成为了对他来说非常重要的人。
回国的第一个礼拜，一切顺利。
直到周五下午，暴雨突至，叫车软件排起百人长队。下班高峰，岑明止等了近两个小时，叫到车的时候雨还没有停。
他没有带伞，向前台借了一把，在司机距离自己两百米时走出了公司大门。
网约车的双跳在雨幕里闪烁靠近，时间本该正好，如果他没有看到站在雨里的那一个人。
那人撑一把黑伞，穿着一身厚羊呢外套，领口设计别致。岑明止的记性向来很好，第一眼就认出那件大衣是他买的——几年前他路过商场看到，想言喻穿上应该会很好看，所以哪怕颜色沉闷，也买了下来，挂在衣柜里，从当季新款挂到过气，言喻没有穿过一次。
但今天他穿上了，里面是一件高领的灰色毛衣，外头罩着这件大衣，一如岑明止从前揣测，言喻肩宽腿长，五官也深邃立体，这样的打扮很衬他，非常英俊。
言喻看起来有些局促，被路灯照亮的脸部轮廓紧绷，目光一动不动，落在岑明止脸上，像是要说话，却不知道怎么说。
但很快他镇定下来，放松了过于僵硬的脊背，调整出佯装轻松的姿态，朝岑明止走近。两把伞面交叠，把路灯微弱的光挡去大半，岑明止抬起头，言喻紧张地吞咽，喉结轻轻一滚，说：“好久不见。”
一句简单到再寻常不过的问候，适用于所有的老友重逢，所有的旧情人相见。
“下班了？”言喻问。
“嗯……”岑明止看向言喻身后，他的车到了。