“这都说到哪儿了啊。跑题了，跑题了。”木西贝反倒不好意思的笑了，拍了拍自己的脸，继续说道：“还是说回去北京的事吧。其实我就是路过了一次。那次坐火车，要在北京站换乘，中间有六个小时的时间。我在火车站里坐着无聊，就出去走了走。”
“我先买了份北京地图，看了一会儿，发现从火车站到天安门广场并不远，走着过去应该也用不了多少时间。这一走，就把我震惊到了。那一路的高楼大厦，是我这二十多年的人生中，从来没有见到过的。上天桥，过地下通道，穿立交桥，感受到的是真正的车水马龙，繁华喧闹。”
“还没走到天安门，我就更加震惊了。北京真是个很神奇的城市。热闹与安静，现代与古老，似乎就隔了一条街。拐进故宫旁边的胡同，就好像一下子穿越到了另一个时代。绿树成荫的街道，古朴典雅的屋舍，就连门墩、屋檐，都透着精致与悠远。走在那样的地方，就感觉岁月流进了生命里，时间都变得缓慢了起来。”
“以前，我总觉得，出去旅游，就是在一个地方草草的走过，很难有太深的感受。必须驻留一段时间，慢慢品味，才能真正领会这个地方独有的味道。我在j市上了四年学，不仅爬了著名的千佛山，游了大明湖，还在著名的泉城广场看了音乐喷泉。可这些，都没有它的老城区给我的印象深刻，从芙蓉街进去的老城区里，是真正的‘家家泉水，户户垂柳’，青石板铺成的街道，脚下缓缓流淌的泉水，街边随风摇摆的丝丝垂柳，就连小胡同里小贩的叫卖声都显得那么清幽恬静。那才是j市的精髓所在。”
“而北京，它不同。即使是匆匆路过，都会让你感到它独有的魅力。走在故宫的城墙外，你会不由自主地感叹古代匠人的智慧与精湛的技艺，建造出那么高那么牢固的城墙，历经几百年的风雨，依然能矗立如故。如果能在这样的城市中工作、生活，时不时过去走走看看，应该会觉得更满足了吧。”木西贝说着说着，就憧憬了起来。
“可以啊，可以去啊。”程磊鼓励道。
木西贝看了程磊一眼，笑了：“哪有那么容易。北京光租房一个月就得多少钱，什么都没有，去了怎么活？”
“很多时候想得太多不是一件好事，那样人会变得束手束脚，什么都不敢去尝试了。”程磊继续说道。
木西贝确实不是个行动派，做事之前经常会因为想得太多，给自己制造很多障碍。可她没办法抛去顾虑，直接去做，这是性格的问题。她笑着对程磊说：“没想到你说话还挺有哲理的。别总是听我唠叨了，说说你吧。”
“我？我没什么好说的。”虽然这样说，程磊并没有停止说下去，“我出生在一个县城里，小时候家里算是比较富裕的，于是被爸妈逼着学这学那，但都只学了个皮毛。”
“后来……”程磊顿了顿，继续道：“后来，我爸妈离婚了。”
木西贝抬头看向程磊，嘴张了张，却没说出一个字。
程磊感受到了她的注视，笑了笑，接着说了下去：“那时候，我已经上初中了，正是不想让人管的时候，他俩离婚，对我来说，反而是好事。”
“我住学校宿舍，休息就去爷爷奶奶家，没钱花了才会想起找爸妈。他俩也很痛快，要多少给多少。那时候，我想买什么就买什么，在同学面前特有面子。人们都说，父母离婚，对孩子影响最大，可对当时的我来说，却没什么不好的影响。”
“再后来，我爸妈相继都结婚了，有了自己的家庭。我也长大了，更不需要他们。上大一那年，爷爷去世了。没过多久，奶奶也去世了。世上的事，就是这么神奇，两个相依为命的人，连去世都会相隔不久。我小时候，有个邻居，两个儿子，大儿子早早结婚生子，搬出去住了。小儿子因为身体不好，一直没有结婚，跟着爸妈一起住。后来，父亲去世了，就剩母子俩相依为命。十多年后，小儿子去世了。母亲搬去跟大儿子住，没多久，也去世了。”
“有人说，这是因为过世的亲人太思念他们，才把他们带走了。我却觉得，是他们离开了熟悉的环境和熟悉的人，再加上年纪大了，适应不了改变，才郁郁而终的。”
“奶奶去世的那年，我过年没回去，因为觉得自己没家可回了。第二年，我爸打电话过来说，过年回来吧。我就回去了。”