很长的一段时间里，宋远总能收⚜💍🐣到晏家父母寄过🂒来零零散散的东西，自制的果酱、精美🙈🈚⚜的茶具、编织的淡黄色毛衣……晏文初适时地发来消息，提醒他哪些东西可以用，哪些东西建议直接收起来。
大多数时候，他们的交流并不通畅，宋远早上发个消息过去，要等上几个小时才能收到回复。信息只需要微秒就能发送出去，想要真的传达到对方那边却只赢过了纸质信件跨越整片大陆的时间，后来他尽量在下午和晚上找晏文初聊天。隔着那么大的时差，🎧他们连日历🏇😁都不同步，过节都是错开来的。
晏文初锲而不舍地抱怨家🗿♮里的伙食，直到他终于被父母赶回了自己的房子。
每天七点他都🛔很准时地醒过来，甚至比大本钟还精确。这个世界的声响最开始有动作，比其他感觉更快地传🉁🄙♧进🆠他的脑子里，闹钟的滴答声、家具轻微的嘎吱声、外面的叹气声、清晨的鸟鸣、河流水、逐渐远去的汽笛声。
得益于房子糟糕的隔音效果，最清晰的还是邻居🂒洗漱的声音，工作日🄥⛒里对方总是低低地哼着歌，表现出自己不悦的心情，但周末的时候，曲调就变得欢快起来了，邻居甚至🕵🎀嚎上几句美声，只不过他的音都是破的。
这个世界充斥着无聊的声音，无聊的日子很好。一代代人的生活总是相似的，晏文初知道直到他永远地死去，日子都不会有什🂎么太大的变数。
两个人偶尔同频了📔几次，聊的也都是些琐碎的事情。晏文初告诉宋远博物馆里那个严厉的同事之前总是抿着嘴，让英国人专属的薄唇彻底消失不见，最近莫名地和颜悦色了起来
“他应该是要结婚了。”晏文初在别人的闲谈中确定了这个消息。
宋远回了句，“没想到你还挺八卦。”
他突然意识到“应该”这个词过去频繁出现他们的谈话中。在很多突如其来的事件中，晏文初总是第一个给出推测。
比如说：
“数学老师应该是和儿子吵架了。”
“副班长应该是考砸了。”
“门卫应该戴的是假发。”
“应该”其实代表着“肯定”，⚜💍🐣因为晏文初说的基本🇾🞏都是对的，也许他从来都不是信口胡诌♦💰。
宋远幡然醒悟，把刚才的消息撤回说：“其实你一直就很八卦吧。”
“我没有！”晏文初⛳反驳的话立刻发了过来。💞💻