大功率的中央空调在向房间中吹着暖气，烘干机发出让人放松的白噪音，也或许是那盒热牛奶的助眠效果，唐栀望着天花板，不知不觉陷入梦🝘乡。
所谓日有所思，夜有所梦，她的🝖🗥梦里应该有萧觅坤或者跨国集团，🌳🃉但出现的却是另一个人🅡🟒，她梦到了很久很久以前的事。
15岁那年的春天，她随着全家从地处西南的一个二线城市里搬到上京，曹香梅和唐士恺凑了一大笔钱，承包了上京游乐园中一个小面馆，唐士恺的面条和曹香梅的川菜小炒是店里的招牌，没多久就成了游乐园里的热门美食🎞，他们每天早出晚归，虽然比从前🟉🛔繁忙劳累了许多，但家庭经济情况肉眼可见地好了起来，催账的电话越来越少，唐栀和弟弟唐宝保每个月也有了三十块零用。
唐宝保在调皮捣蛋时像曹香梅，鬼精鬼🗍🚘📮精，在🙁遇到外界压力时又像唐士恺，愚钝♗🈥🀙天真，他有了每月三十块零用，开心得像个傻子，每天高高兴兴地去上学，高高兴兴地回家，周末的时候用乐园员工的家属卡在园区内到处疯玩，脑子里像是一点阴霾都装不下。
唐栀不同，唐栀自从来了上京，每天都在哭，她怀念曾经熟悉的一切，却没有一个人可以倾诉，家里的每个人都洋溢着对新生活的喜悦，唯有唐栀被隔绝在外，宛如身处太空，她的声音都湮灭在真空里，与热闹的世界格格不入。
大概是发现了她异常的沉默寡言，曹香梅在她生日的前一天提出，今年买个蛋糕，给她正儿八经地过个生日。
上一次过生日是什么时候唐栀🃖🗱已经不记得了，她和唐宝保的生日没有蛋糕，和平常的区别就是三菜变成四🙴🎤📆菜，唐宝保对生日蛋糕没有执念，有就吃，没有就不吃，和他对生活的态度一样，给饭就吃饭，给屎就吃屎。
唐栀上辈子和萧觅坤离婚前🍳🌊♁，唐宝保看出了她的情绪不对，那时候他对她说过：“姐，你说我做人没有底线，活得浑浑噩噩，但你有没有想过，就是你底线太高，所以才会一辈子都不快乐。”
“我就像一条橡皮筋，生活怎么扭我，我就往什么地方去，你就是一🂈🌵🃜条固执己见♗🈥🀙的钢筋，生活来扭你，你宁死不屈，宁可自☉♎伤一千也要伤敌八百。”
“你这样，活得不累吗？”
累。
“既然活得累，为什么你死也不改呢？”
唐栀不知道。
就像她也不知道为什么自己明明想要和普通的孩子一样，生日有个蛋糕吃，有个蜡烛吹，有个父母陪，却死咬嘴唇一声不吭，用若无🝗其事和大🝘大咧咧来粉饰太平。
也许🎄🎠💝是从来没人想要听她的🍳🌊♁委屈，所以她也习惯💵了沉默不语。
那时正值暑假，游乐园的旺季，也是面馆的旺季，唐栀生🂅日那天，生意🍚🈬更是尤🍑🙅为的好。
她从上午太阳升起一直等到入夜太阳落下，曹香梅和唐士恺都没有离开过面馆一步，当曹香梅把📏🙵🎲一百元钱递给她，让她带弟弟出去吃顿好的算作庆生时，她把钱接了过来，扔在地上，转身走了。